Gafas de colores

Cuando era pequeño nos poníamos unas gafas de juguete con los cristales de colores. Era divertido ver todo a nuestro alrededor de color verde, naranja o azul, aunque aquello fuera un crimen para la vista. Eran unas gafas con montura de plástico, chillonas, que nos tapaban media cara. Ahora miro fotos antiguas y me río viendo a niños con aire de Elton John de mercadillo. Hoy esas gafas se venden sin cristales para que los adultos hagamos el idiota en los photocalls de bodas y celebraciones. Sin el filtro. Sin la distorsión. Sin el riesgo.

Como si lo importante ya no fuera ver distinto, sino salir bien. Porque antes había algo casi violento en aquello de ponerse unas gafas: el mundo se torcía, se volvía raro, incómodo, excesivo. De niños éramos más capaces de asaltar la realidad que de pasearnos por ella como titiriteros en una fiesta de pueblo. Quizás lo que nos cueste sea aceptar que es imposible mirar sin filtros. No hay realidad que no llegue ya teñida por las gafas que llevamos puestas. La duda es si somos nosotros quienes elegimos el color del cristal o si hay alguien que nos ajusta unas gafas a la fuerza para que salgamos quietos y sonrientes en las fotos. La semana pasada fueron elecciones en Castilla y León.

Y al día siguiente, al mirar los resultados en las noticias, estatales o autonómicas, sentí que el mundo ya estaba previamente ordenado desde otro sitio. Como si alguien hubiera decidido de antemano qué íbamos a ver. Como si me estuvieran poniendo unas gafas. En ellas, León aparecía convertido en otra cosa distinta a la que muchos perciben.

En una pieza más dentro de un dibujo más grande, limpio, perfectamente trazado. Todo encajaba: los bloques, los porcentajes, las explicaciones rápidas. Se hablaba de conformismo, de estabilidad. Y de continuidad con un gobierno que, con su responsabilidad, había alimentado en León un desastre ecológico sin parangón el pasado verano. Leo un ensayo, Modos de Ver. En él, el pintor y escritor británico John Berger, atacaba, hace más de cincuenta años, a la crítica tradicional de arte. Berger dice que nuestra forma de ver imágenes no es neutra, sino que está cargada de historia, de poder y de relaciones sociales.

De experiencia, en definitiva. Quizás, si viéramos los resultados de las elecciones de Castilla y León desde una posición centrada en este territorio leonés que muchos sentimos como el marco de la tierra en que vivimos, con nuestra experiencia de fricción y de dolor, los resultados de esas elecciones se verían mucho más críticos. Sin ganadores claros, con impugnación a los responsables.

Donde el mapa en el que aparecen esos resultados fueran un friso multicolor bastante más complejo que el que realmente se nos ofrece. Ahí estaríamos hablando de otros resultados. Pero, eso sí, para eso necesitaríamos otras gafas, unas que nosotros mismos nos pusiéramos.