El archivo
253 textos desde 2015: las columnas de El Retrovisor y La Llariega del Diario de León y los textos de creación. Busca una palabra, un lugar o un año.
253 textos
-
El Retrovisor La muerte de mentirijillas Estos días, uno sale a la calle y ve niños disfrazados de muertos. En los chinos venden cuchillos de plástico, heridas abiertas y sangre de broma.
-
El Retrovisor Terremoto silencioso Una falla geológica no da lecciones políticas. El jueves por la noche, un seísmo de magnitud 4,2 sacudió El Bierzo. Bastaron unos segundos para devolver la comarca a los titulares. Hubo mapas del...
-
El Retrovisor Lo que pesa el aire Antes que cualquier otra cosa, un pendón es un problema de física elemental. Diez metros de vara de negrillo apoyados en el vientre; una palanca vertical que convierte cualquier brisa en un par de...
-
El Retrovisor Dos formas de ver el agua El agua también puede ser una frontera: no entre territorios, sino entre formas de entender un mismo lugar. Antes de ser un recurso medido en hectómetros cúbicos, fue una corriente que marcaba ritmos,...
-
El Retrovisor Guardianes de la tradición Un pendón concejil puede levantar quince metros de tela y madera sobre un solo cuerpo. Pesa, tira, vence hacia un lado con una obstinación casi animal. El que ha pujado alguno lo sabe: hay que...
-
El Retrovisor Otros mapas posibles Se ha descubierto hace unas semanas. En una carpeta del Archivo General Militar de Ávila descansa un borrador mecanografiado de dieciocho artículos.
-
El Retrovisor Lo que arde fuera del encuadre El primer helicóptero suele llegar antes que las preguntas. Durante un rato no se distingue el incendio. Solo se oye el bateo seco de los rotores cortando el aire y, más tarde, el olor a quemado que...
-
El Retrovisor El nombre y la ceniza Estos días el humo de Castru entra por la rendija de las ventanas, se mete en las casas y deja un poso gris en el aire. Sin embargo, en las pantallas del operativo y en los informativos, el incendio...
-
El Retrovisor Fuego y democracia La crónica forestal de este verano insiste en el mismo balance material: con los incendios de Espina de Tremor, Congosto o Ferreras, León vuelve a arder mientras las hectáreas quemadas se acumulan en...
-
El Retrovisor Una distancia que arde En nuestros pueblos, el monte no terminaba donde empezaban las casas. Entraba en ellas cargado a hombros, en el vientre del ganado y bajo las uñas de quienes volvían de segar.
-
El Retrovisor Combustible El fuego se alimenta del despojo. Lo hace desde que la primera materia orgánica vegetal ardió tras el impacto de un rayo en el Devónico.
-
El Retrovisor Otro verano invencible Mayo queda atrás con toda su crueldad. En la carretera infinita de La Bañeza a Castro, el sol cae ya sin compasión sobre la llanura: una luz blanca, mineral, que no acaricia, sino que desnuda. El...
-
El Retrovisor Nuestra trinchera de agua La ventana al inframundo se abre en el centro de un prado entre la hierba. Un día ardiente de julio, las cigarras zumbando alrededor.
-
El Retrovisor Paisanos de escaparate Las celebraciones del 1º de mayo han abandonado las portadas. Apenas unas fotos y un titular lacónico.
-
El Retrovisor Los bafles de la Junta Recuerdo la primera vez que asistí a un concierto de rock. No conservo el nombre del grupo ni el género exacto que restallaba en los bafles —digamos rock por darle un orden al estruendo—, ni siquiera...
-
El Retrovisor Pascua Persa De la Pascua se dice que es una metáfora de la primavera. Los brotes verdes de los árboles, el despuntar de las margaritas por el césped: la resurrección, otra vez, de la naturaleza. En este tiempo,...
-
El Retrovisor Gafas de colores Cuando era pequeño nos poníamos unas gafas de juguete con los cristales de colores. Era divertido ver todo a nuestro alrededor de color verde, naranja o azul, aunque aquello fuera un crimen para la...
-
El Retrovisor Disonancia cognitiva Somos capaces de habitar a la vez mundos paralelos. Estar al mismo tiempo aquí y allá. Mirar por la ventana de un autobús a la vez que viajamos por el otro lado del mundo a través de la pantalla de un...
-
El Retrovisor Órbitas romanas A unos veinte kilómetros del centro de Roma, hacia el norte, discurre el Grande Raccordo Anulare: la circunvalación que contiene a una capital siempre a punto de estallar.
-
El Retrovisor Ciudad partida Un río es una frontera. Lo es desde antes del Antropoceno; el agua siempre busca su hueco, abre espacios, corta rocas y arrastra materiales. Es un cincel que corta el paisaje. El río no pide permiso...
-
El Retrovisor Crioclastia del capitaloceno Todo empezó con una montaña.
-
El Retrovisor Un suelo que cruje Es un invierno húmedo y frío. Hay noches en León en que el aire no se respira, se empuja. Los abrigos pesan. Algunos —los más atrevidos— sacan las manos de los bolsillos para mirar el móvil y...
-
El Retrovisor León: Burdel de los madrilanos Es una expresión incómoda y debe serlo. Antes de la revolución cubana de 1959, lo del “burdel de los americanos” describía la relación que tenía Cuba con Estados Unidos. Era una relación de...
-
El Retrovisor Siempre nos quedará la mugre La inteligencia artificial avanza como la gran promesa de nuestro tiempo: sistemas cada vez más limpios, precisos y racionales. Algoritmos cada vez más capaces de decidir sin cansancio, sin error, sin...
-
El Retrovisor La historia muda de la emigración leonesa Mientras que en algunos puertos de América Latina el término «gallego» se consolidó como sinónimo de español, y la identidad asturiana logró institucionalizar su diáspora en casi un lobby...
-
El Retrovisor Una teoría leonesa contra el aislamiento El doctor Erichssen dejó atrás su casa en Estocolmo y viajó a Etiopía. En un hospital de campaña, entre camillas, bisturís y niños enfermos, encontró algo que había perdido: sentido. “Si no fuera por...
-
El Retrovisor Vivos en el país de los muertos Una mujer aprieta el paso. Protege con su ropa un ramo de flores que lleva envuelto en un plástico transparente. Apenas se oyen las gotas de lluvia que repican sobre las lápidas. Algunos ecos sueltos,...
-
El Retrovisor Memoria de un incendio Mire bien esta foto. No piense aún en incendios ni en presupuestos. Fíjese solo en el cuadro. Esto no es un valle quemado. Es la alegoría cruda de nuestra tierra cuando todo arde y el sistema se...
-
El Retrovisor De otoño a León Uno de los cuadros más famosos de Caravaggio es una cesta de frutas que se encuentra en una sala de la Pinacoteca Ambrosiana de Milán. Al acercarnos a él, las frutas, que de lejos nos parecían...
-
El Retrovisor Adiosabedónde Podríamos hablar aquí del Golden Gate o del Ponte Vecchio. Del arco y su tangente sobre el Duero del Ponte Don Luís, a su paso por Oporto. De su geometría fractal con sus turistas colgados por...
-
El Retrovisor Prometeo derrotado Escuchaba hace unos días comparar el desarrollo de la inteligencia artificial con el nacimiento de un Frankenstein. Es cierto que el personaje de Mary Shelley se ha convertido en un icono de la...
-
El Retrovisor Desplazados Hace unos días escuché la entrevista a una de las evacuadas de Quintana del Marco durante los incendios de agosto. Contaba que su hija, antes de escapar de su casa, consiguió guardar las fotografías...
-
El Retrovisor Una sebe donde refugiarse En Omaña y Luna reconstruyen murias y sebes. Dicen que hay especies que viven en ellas que son grandes polinizadoras. Así que inventariarlas, restaurarlas y ponerlas en valor parece una misión...
-
El Retrovisor O el fuego o nosotros Les voy a contar un testimonio, un titular y una reflexión. El testimonio: mi hermano es bombero de la Diputación de León. Hace unos días, en el incendio que asoló Lusio, su equipo tuvo que replegarse...
-
El Retrovisor Xuan Bello Nel Corazón Hace unos días, una amiga puso en whatsapp un enlace a un artículo de Xuan Bello: “Un llión nel corazón”. Me extrañó, pues era un artículo conocido y que tiene casi veinte años. Pero poco a poco me...
-
El Retrovisor El visitador Apareció por lo alto, bajando despacio. Se movía seguro como un funcionario que levanta acta de ese terreno en ruinas. Primero se detuvo junto a los zarzales secos y los puso en su lista. Examinaba...
-
El Retrovisor El conjurador -Ese señor tan principal que ven ustedes —dijo doña Claudia medio asomada a una de las ventanas del palacio— llega por el Camino de Mérida a cuenta de las tormentas. Fíjense en esa apostura con la que...
-
El Retrovisor El proyecto En unos años se habrán muerto todos. Lo dice y se ríe. Y los demás también se ríen mientras la camarera retira los platos del postre, las tazas del café, pero las botellas no, déjalas ahí que esas las...
-
El Retrovisor Los que vuelven Aquel otoño, la madre recibió la llamada con una mezcla de alivio y zozobra. Su hijo volvía. Había estado en Alemania, o en Suiza, o en Zaragoza, ella no lo tenía muy claro. Lo importante era que...
-
El Retrovisor El ascenso El recogepelotas corre hacia la banda y se agacha. Al agarrar el balón, ve que en una de las costuras del cuero están, sentados en un sofá, un matrimonio y dos niños que le miran fijamente. Atónito...
-
El Retrovisor El agua de San Isidro Por más que me fijaba no lograba reconocer la carretera. A duras penas vi el último cartel que indicaba que llevábamos treinta kilómetros desde Astorga. Por más que me fijaba no lograba reconocer la...
-
El Retrovisor Corte de luz Serafín pedaleaba concentrado en las piedras del camino. La noche estaba tan negra que solo se veía lo que iluminaba el foco. Cuanto más pindia se ponía la cuesta, aquello le exigía más esfuerzo. Iba...
-
El Retrovisor Resucitar los pueblos Hoy el ritual es como el de todos los días. Antón termina de cenar y espera comiendo unas nueces. Mira en la televisión las últimas noticias hasta que le pica Luisón por la ventana. Está lloviendo y...
-
El Retrovisor 5 fantasmas Sí, con 17 años. Se le quedó el pelo tan blanco como esa nieve que queda por esos altos de ahí arriba. Lo metieron en la cama, y hasta que no pasaron dos días no dijo esta boca es mía. Mi abuela...
-
El Retrovisor Quedamos para dar guerra Que no, joder, que no, que todas las noches es el mismo cuento. Ayer a las cuatro de la mañana… ¡Que son jóvenes, Ramón! Venga, no te quejes y acaba ese vino que pedimos otro. ¿Jóvenes? A esos los...
-
El Retrovisor Narnia y la autonomía Esta semana, en un programa de televisión, el alcalde de la ciudad de León y un conocido periodista debatieron sobre el Reino de León. Parece que la movilización por el futuro de la provincia el...
-
El Retrovisor La mancha de aceite Las tensiones internacionales con las que nos desayunamos cada día nos dicen que el imperialismo vuelve a estar de moda. En realidad es un fenómeno que nunca se fue. Desde la industrialización,...
-
El Retrovisor Evasión A menudo, cuando hay una crisis, un fin de época, hay una tendencia a la evasión de las cuestiones del mundo. Se quiebran los relatos que habían sostenido en equilibrio mucho de lo que dábamos por...
-
El Retrovisor Lazos En una entrevista que han tenido esta semana, el multimillonario Elon Musk y Alice Weidel, la líder de la ultraderecha alemana, han dicho estar de acuerdo en que Hitler era comunista. Lo que en...
-
El Retrovisor Paridera No son hoy los pastores protagonistas de casi nada. Pero lo fueron del invierno. Lo fueron del frío. Paramos el coche en medio de la carretera para que cruce el rebaño. En estos días de solsticio, de...
-
El Retrovisor Penélope Seguramente no conoce a Penélope. Ni sus idas y venidas por la urdimbre ni su espera. La historia de Ulises le queda lejos; la historia de cómo su esposa aguardaba el retorno del héroe haciendo y...
-
El Retrovisor Celebrar el leonés Podría escribir en leonés: “pasóu una selmana dende la Bardoniana de Carrizu”. Y entonces aparecerían ante las palabras dos lectores. Hoy los chopos de la Ribera tienen un brochazo de otoño entre las...
-
El Retrovisor Cuarenta años sin vacas A mi sobrino le gustan las vacas. A veces se acerca a las rodillas de sus padres para que le pongan imágenes de vacas en el teléfono. Apunta con su dedo a los animales que desfilan por los vídeos de...
-
El Retrovisor Desarraigos Después de la II Guerra Mundial, una preocupación cundió entre muchos intelectuales de todo occidente. Aún estaban muy vivas las imágenes de los campos de concentración nazis recién liberados que...
-
El Retrovisor Gente a la Virgen Ese camino por el que me preguntan ustedes pasa por detrás de las naves del polígono. Al otro lado verán solares llenos de cardos y alguna tapia. Y al fondo las montañas. A la Virgen tardarán una...
-
El Retrovisor Mapas alternativos Todos los mapas tienen una malicia. Lo pienso mientras cruzo la frontera portuguesa. Las grandes piedras de granito, los robles que se juntan con las nubes plomizas del horizonte. Cuesta pensar que...
-
El Retrovisor El envés de la mirada Una turista se levanta y apunta con su cámara. Su objetivo es una gran máscara colorida que representa la cara de un anciano fumando en pipa. El carnaval de Oruro, en Bolivia, es uno de los más...
-
El Retrovisor La cabra loca de San Bartolomé Cuenta Ismael que alguna vez su padre decía que cuando berraba la cabra loca es que iba a llover. Lo cuenta bajo el famoso arco de su pueblo, un arco que dice que es del siglo XVI y que puede estar...
-
El Retrovisor Un cuadro de verano Creo que fue Monet el que, durante su estancia veraniega en Antibes, escribió a uno de sus amigos que allí hacía tanto calor que al sol solo aguantaban los perros y los ingleses. El pintor...
-
El Retrovisor Polvo y cencerros La trasterminancia es una trashumancia en pequeño. Dice Google maps que entre Turcia, en la Ribera del Órbigo, y Robledo de Babia hay ochenta kilómetros y una hora de viaje. En coche, por supuesto. Si...
-
El Retrovisor Yo voté León solo D ice Martín que él es más viejo que la Chana Perdida, un pago que hay subiendo por los montes que quedan a nuestra espalda. El día está caliente y nos sentamos a la puerta de su casa, en un banco,...
-
El Retrovisor Más madera Es duro cortar pino en el monte, y más en esta época de tanto calor, sobre todo cuando lo haces a motosierra porque estás todo el tiempo entre nubes de polvo. Caen los pinos a tu alrededor, te pega el...
-
El Retrovisor Como un pasatiempo Esto a qué altura está, a mil cien metros? Mil ciento ochenta exactamente. Cuando subes desde Carrizo, que es agua, en Santa María empieza aguanieve y aquí ya hay una cuarta de nieve. Adrián y su...
-
El Retrovisor Hay que ser artista Entre sus manos hay un paño de lino con unos lirios bordados; hay una labor que sorprende a los que hemos llegado para conocer su trabajo; hay, poco después, un bargueño que se abre ante nuestros ojos...
-
El Retrovisor Gatos Mientras escribo estas líneas, sentado en la mesa de la cocina, veo a través de la ventana a los gatos que viven en el patio de mi casa. Son mis vecinos más interesantes. Todavía hace algunos meses,...
-
El Retrovisor Una huella en el mundo Tengo entre mis manos la revista que elaboraron los alumnos del CRA Cabrera durante este curso que terminó hace menos de un mes. Son apenas una treintena de niños de los pueblos que van desde Truchas...
-
El Retrovisor Moscas Estos días pasan para mí como pasa cualquier día de verano: una máquina de segar, unos largos en la piscina, algunos libros. Ya se sabe que los días y las noches del verano se hicieron para el...
-
El Retrovisor Parlamentarismo o democracia Contaba estos días de atrás el profesor Fernando de Arvizu cómo fueron aquellas primeras cortes de 1188 que ahora están en boca de todos. Pocos sabrán tanto sobre aquellas cortes como Don Fernando, y...
-
El Retrovisor Invierno siempre Llega el verano, la estación de la fiesta y la alegría. Ese «estío festivo» con el que el antropólogo Caro Baroja titulaba uno de sus más célebres ensayos sobre las fiestas de esta estación que ahora...
-
El Retrovisor Un retrato de los hombres muertos De todas las presencias que hay en la casa, solo la del gato es la que aparece ante mis ojos. No huye, camina sin miedo. Es como si estuviera acostumbrado a la compañía en este lugar que parece...
-
El Retrovisor Más gatos que personas El café lo hago yo, lo compro en grano y lo muelo, y después lo pongo a hervir aquí, en la cocina. A Isabel le cuesta andar, tuvo la polio de pequeña y la operaron de una pierna. Pero se sienta la...
-
El Retrovisor 1000 fiestas por cero Hay canciones que podrían estar sonando siempre. Canciones que gustan a casi todo el mundo. Canciones que nunca pasan de moda y que podríamos estar escuchando sin parar durante horas. Hay canciones...
-
El Retrovisor Otra primavera Una estampa primaveral de muchos lugares de los Balcanes son los árboles floridos de los que cuelgan adornos rojos y blancos. En Bulgaria, Rumanía, Grecia o Macedonia es costumbre colgar estos adornos...
-
El Retrovisor Leyendas modernas Escribo estas líneas en un avión, a miles de metros de altura. A mi alrededor, el resto de pasajeros duerme o viaja a través de las pantallas de dispositivos electrónicos. De vez en cuando, un susurro...
-
El Retrovisor Pasar el puerto Que cruzar el Cordal siempre fue cosa peligrosa me quedó claro muchas veces. Así lo pensaba a la puerta del Ruchu, mirando por los cristales el caer cada vez más violento de la nieve. ¡Cuántas...
-
El Retrovisor Contrastes Recorriendo en coche una carretera de Zamora, me vino a la cabeza uno de los tratados sobre arte más conocidos del siglo XX: «Punto y línea sobre el plano», que escribió el pintor ruso Vasily...
-
El Retrovisor Difícil carnaval Caminando por las calles de la capital, me hacía notar mi hermano la llegada del carnaval en el particular atuendo de un individuo que bajaba por la Calle Ancha. No me convenció mucho el argumento y...
-
El Retrovisor Una tela de arañas Quizás es que haya un orden en todas las cosas. Hasta en lo más menudo; hasta en la más invisible composición del átomo o en la caótica forma de un vidrio quebrado. No lo sé. El caso es que mirábamos...
-
El Retrovisor Caballos Ni siquiera lo recuerdo, mi madre me lo contó. Yo era tan pequeño que todavía no conocía el telón que separa la realidad de la bambalina de los sueños. Así que, cuando me levanté aquella mañana...
-
El Retrovisor Un año y algunas canciones Entre los acontecimientos de estas fechas festivas, para mí ha destacado el concierto con el que el músico Rodrigo Martínez ha querido despedir el año en la capital leonesa. Fue un concierto sencillo,...
-
El Retrovisor Otra vez el tren Mientras escribo estas líneas, tengo ante mí la foto familiar más antigua que conservo. Un día la encontré en un cajón, cubierta de polvo, en la casa que fue de mis abuelos en la Robla. Después la...
-
El Retrovisor Milla La perra venía renqueando por el camino que llega desde La Milla, así que alguien decidió llamarla así, como el pueblo rodeado de chopos que hay bajando el río Órbigo desde Carrizo. Está muy extendida...
-
El Retrovisor Reflejo Acercarse al espejo a veces es un desafío, sobre todo cuando te estás haciendo viejo. Una arruga, unas canas que creemos ver allí donde no estaban ayer, la barriga que se adueña de un perfil cada vez...
-
El Retrovisor Luz de Irlanda En el museo del Trinity College, en Dublín, un cartel recibe a los visitantes. Turning Darkness into Light anuncia el letrero desde lo alto de nuestras cabezas mientras entramos a conocer la colección...
-
El Retrovisor Conservas Veo, sobre la encimera, los tarros de cristal y unos paños de cocina. Hierve el agua. Hay un borboteo en la olla que se mezcla con el sonido del televisor y sus noticias. Y siento que, si cerrara los...
-
El Retrovisor Verano, otoño Todos los años, por estas fechas, escucho machaconamente Septiembre del grupo madrileño Los Enemigos. La letra de esa canción expresa de maravilla esa reacción inmensa que sentimos contra la vuelta a...
-
El Retrovisor Resistencias Muchas veces lo que cuenta son pequeños gestos de resistencia. Manuel Ferrero y Pablo Parra llevan todo el verano recorriendo la geografía leonesa con su coche y su maleta llena de concejos. Lo suyo...
-
El Retrovisor Abran juego En Carrizo, al lado de la fuente de la plaza, hay un tablón de anuncios. Siempre que paro a coger agua, aprovecho para echar un vistazo a las novedades mientras se van llenando las garrafas. Ahora,...
-
El Retrovisor La casa de mis padres Se esparce por todos los espacios, no hay hueco que escape a su avance lento sobre la hierba. El agua sale de la boquera y va rellenando los surcos, inunda las pozas que rodean cada tronco....
-
El Retrovisor Por mayo era, por mayo Vuelve mayo a andar ufano entre nosotros. Si, como decía T.S. Eliot en uno de sus más célebres poemas, abril es el mes más cruel pues engendra lilas de la tierra muerta, a mayo ya solo le queda echar...
-
El Retrovisor Fatum Vemos un móvil enganchado a unas esposas, también un enorme fósil formado por chapas de botellín amontonadas y una hamburguesa mordida dentro de su envoltorio a la que se tituló Unidad Básica de...
-
El Retrovisor Cruce Hay un barullo de conversaciones y cubiertos. Sobre las cabezas de los comensales vuelan platos en manos de camareros que gritan órdenes e indicaciones. Familia, al fondo tenéis una mesa. Dos de...
-
El Retrovisor El hombre, la vaca y la montaña Para salir del valle de Laciana a las altas tierras de Babia hay que cruzar el río Sil en el Puente de las Palomas. El río Sil nace en la comarca de Babia, pero por las características del terreno no...
-
El Retrovisor El dueño del agua Desde niño, siempre que me he visto en la tesitura de tener que representar o imaginar un río, ha aparecido ante mí la imagen del río Órbigo. Ahora sé que hay ríos más grandes o más largos, ríos que...
-
El Retrovisor In arcadia ego A estas alturas del invierno, las tardes en Roma son todavía demasiado cortas y llevan consigo un deje de melancolía que ni sus animados restaurantes ni sus oleadas de ruidosos turistas son capaces de...
-
El Retrovisor Filandón y melancolía Ayer, a esa hora de la tarde en la que las luces del día comienzan a confundirse con la oscuridad de la noche, nos juntábamos en la Casa de Cultura de Carrizo para hablar sobre el antruejo, el...
-
El Retrovisor Un dueño para un paisaje No hay paisaje sin un ojo, sin una mirada que lo forme y lo moldee. No hay montaña, ni río, no hay un lugar sobre el que se pose nuestra vista que no quede impregnado por nuestra conciencia, por...
-
El Retrovisor El taller Unas manos cortan el cartón. Lo moldean contra el canto de una mesa, van doblándolo hasta que forman un cono lo suficientemente grande como para poder colocarlo sobre la cabeza. Luego vendrá el ritual...
-
El Retrovisor Nuevo año Un giro más da la rueda del año. Sucesión de estaciones. La luna y el sol. Bailan los astros por el cielo en elipses que encajan por sus vórtices haciéndonos creer la ilusión de un orden posible para...
-
El Retrovisor As bestas Pedro es un editor que lleva años haciendo libros en leonés. Me lo encontré en una de estas noches decembrinas, tempranas, cuando todo el mundo se recoge y él volvía del trabajo acompañado de la... -
El Retrovisor Volèm viure La del colonialismo interno puede parecer una idea espontánea de cualquiera que se enfrente al expolio constante que sufren las tierras vacías de este país. Parques de inmensos molinos que agitan sus... -
El Retrovisor La etiqueta de la despoblación La despoblación y sus causas. Eso que llaman la España vaciada; el sujeto informe que se mueve como un enorme fantasma de holograma. Ese don nadie que ni mata ni espanta. Una simplificación a medida... -
El Retrovisor Lo que duerme Los montes leoneses se guardan para sí casi todos sus secretos. Caminamos por los caminos del bosque hacia lo alto. Quizás, bajo nuestros pies, bajo un manto de hojas secas, se esconde el campamento... -
El Retrovisor Palabras Le leo a Suso del Toro, en el prólogo a una de las novelas de Cunqueiro, que la literatura no son más que palabras. Y yo me pregunto qué parte de lo que nos rodea a nosotros mismos no son más que... -
El Retrovisor Lope Ya se habló mucho del lobo. Pero me llega que al hijo de mi hermano le ponen Lope, lupus, lobo, y luego veo a esa pequeña criatura amamantarse en la distancia a los pechos de su madre, y es entonces... -
El Retrovisor Un sermón a los peces muertos Poco sabemos de literatura portuguesa. Portugal marginal, del continente y del canon. Camino por el fondo de un pantano seco. Pongamos, por ejemplo, el Pantano de Villameca, seco como el tuétano de... -
El Retrovisor Infierno Hace ya tiempo que el monte dejó de contar su historia. La raposa y el roble, la peña y la cascada, el aliso que se mira en el agua junto al río, la majada de piedra que se desmorona pasto de la... -
El Retrovisor San Juan: fuego y cambio Llega el verano con San Juan, santo del bautismo y del agua, fecha de manantiales y mar, de rocío en la madrugada sobre hierbas de siete nombres y siete fuentes, tiempo de solsticios y fuego... -
El Retrovisor La edad dorada Leo en la recopilación de Leyendas de Tradición Oral en la provincia de León, de José Luis Puerto: «En todas las tradiciones orales de carácter popular, hay un tipo de mirada. Es una mirada que... -
El Retrovisor Montañas León vive de espalda a sus montañas. Ha llegado Pablo ayer y ya está saltando de peña en peña. Nos muestra un valle, un puerto, un reguero que baja brincando entre las rocas. Parece un fauno solar que... -
El Retrovisor Geometrías Hay mucho pimentón en la cocina leonesa. Demasiado. Quizás sea por la altitud de la meseta o por esa obsesión hacia los reyes medievales y las piedras viejas. Me bajo del coche después de un largo... -
El Retrovisor Veraneantes Así es el verano. Vibra el calor como el metal de una campana que todo lo cubre y se lanza el que puede en busca de un recodo junto al río, una sombra, el alivio del refresco y de la brisa. Pasó el... -
El Retrovisor Pueblos Pasó San Juan, pasó el solsticio que le abre la puerta al verano. Se cierra ese ciclo festivo que va de San Juan a San Pedro, con San Pelayo en el medio, y comienza julio, mes del calor y de la... -
El Retrovisor Romerías Llega Pentecostés, se esparcen las llamas del sol en días interminables. Tiempo que se abrió a los giros de la guadaña y de la hoz, tiempo que se abre a las vueltas de las cuchillas de máquinas que... -
El Retrovisor Pasa mayo Sube el sol en su cesta a lo más alto del cielo y desde allí contempla el paso de la primavera. Pasa mayo. Va abriendo el ojo el surco y las primeras gotas de sudor resbalan brillando por el espejo... -
El Retrovisor Más olvido No hay paisaje fuera de nosotros mismos. Un día antes de que las dos torres de refrigeración de la térmica de la Robla cayeran derrotadas bajo explosivos, contemplaba desde la chana de Camposagrado el... -
El Retrovisor Cucu Se hace el remolón el invierno. Sin embargo, y aunque el mundo estalla en mil desgracias, no deja de recordarnos con su giro inevitable que siempre, en alguna parte, queda un destino marcado, un trazo... -
El Retrovisor Invierno o primavera Preguntémonos, frente a esos expertos que cada día nos lo anuncian en los medios de comunicación, si ya nada volverá a ser como antes después de ese conflicto abierto en Ucrania que amenaza con sus... -
El Retrovisor Ciudades Rusia cambia su estrategia porque su ejército parece estrellarse contra los muros de las ciudades ucranianas. Esas ciudades que se alzan como atalayas en medio del paisaje de la Gran Llanura Europea,... -
Literatura Mesas de Navidad De la Navidad se dicen muchas cosas, casi todas invadidas por la nostalgia. Y aunque sean unas fiestas que “nunca serán como antes”, lo cierto es que es uno de los pocos períodos del año del que...
-
Literatura 1812 Está la efeméride de la Constitución de 1978 a la vuelta de la esquina. Su puesta en vigor hace 43 años jalonaba una historia del constitucionalismo español que había comenzado más de un siglo y medio... -
El Retrovisor El árbol de Velilla Dice Santocildes que el árbol tiene unos ochocientos años. Y que, cuando se subió a él para tallarlo, este había pasado por una larga agonía que gangrenó su madera desde dentro hacia afuera, casi al... -
El Retrovisor Comunidad Pocos sociólogos son más conocidos que Zygmunt Bauman. Su idea de “modernidad líquida” para explicar el mundo que surgió tras la caída del Muro de Berlín, ese mundo hecho de certezas blandas y...
-
El Retrovisor Antruejos Anda como siempre el molino del mundo girando sin pausa. Allá mueven feroz guerra el ruso y el ucranio por un palmo más de tierra mientras el dios Marte toca la trompeta. Pero acá, todavía lejos, les... -
El Retrovisor Elecciones Calles y plazas se despiertan hoy vestidas de elecciones. Unas elecciones que dicen que son autonómicas, pero donde los asuntos locales han estado tan lejos de las campañas como lo pueden estar Madrid... -
El Retrovisor Santa Brígida y San Turmenteiru, el primer día de febreiru Si al lector le gusta asomarse a las novedades que ofrecen las librerías, se habrá fijado en que ya hace algunas semanas que El Imaginario Tradicional Leonés, de Nicolás Bartolomé, reposa, con su... -
El Retrovisor San Antón No se reunieron este año los cofrades de San Antón en su local de la calle Fernández Cadórniga a celebrar su tradicional laconada. Las circunstancias conocidas mandan. El que esto escribe pasó por... -
El Retrovisor Año nuevo Acaba diciembre entre nubes y nieblas. Leo en el libro Filandón. Lliteratura Popular Llionesa, de Nicolás Bartolomé, que esto en el Bierzo se consideraba buen presagio. Los que miran al cielo en estos... -
El Retrovisor Un camino hacia el frío Ahora que, noviembre adelante, el barco del sol comienza a alejarse en el horizonte, los días menguan y las montañas comienzan a peinar blancas melenas de nieve. La naturaleza muere y sus frutos son...
-
El Retrovisor Magostos y difuntos Ahora es el gran tiempo de los otoños atlánticos. Y un dios céltico, resucitado de los lejanos huertos de Samaín, cuenta con sus dedos peludos magostos y muertos. No habrá quién falte, y es opinión...
-
El Retrovisor 12 de octubre El día doce de octubre se celebra la Fiesta Nacional de España desde la ley que la proclamó en 1987. Era esa la fecha fijada para la llegada de Cristóbal Colón a América en 1492, cuando Rodrigo de... -
El Retrovisor Otra de lobos La polémica en torno al lobo ha vuelto a desatarse con la publicación, este martes pasado, de la Orden ministerial que prohíbe su caza. Organizaciones agrarias han puesto el grito en el cielo ante lo... -
El Retrovisor Juntas vecinales y algunas partidas de carlistas Del carlismo se ha hablado mucho y se ha investigado poco. Quizás sea por esa querencia áurica que tiene a los tronos nuestra historia que, a lo más a lo más, apenas nos han quedado a todos en la...
-
El Retrovisor Un libro y un León Han sido tres días de esta semana los dedicados a las II Jornadas Cuna del Parlamentarismo, tres charlas orientadas a promocionar algunos de los aspectos relacionados con aquel acontecimiento que, en...
-
El Retrovisor Una velada de agosto No fue un atardecer de agosto más en Carrizo. Esta vez la velada convocó a muchos amigos, y no fue en ningún bar ni a la puerta de ninguna casa. Se presentaba “Tierra de Lobos, Urces y Hambre”, el...
-
El Retrovisor Migrantes León conserva el privilegio de volver a ser cada agosto un poco de la tierra mágica que fue. Vuelven a llenarse muchos pueblos vacíos, y al cantarín eco de los ríos se unen las voces de aquellos que...
-
El Retrovisor Renovables y despoblación La de las energías renovables se ha convertido en los últimos tiempos en una polémica que no cesa, algo que parecería paradójico hace algunos años, cuando este tipo de energías aparecían como la...
-
El Retrovisor Tesoros escondidos y algunos descubrimientos arqueológicos El noroeste ibérico es país de tesoros escondidos, de oro secreto que ya desde antiguo asoma por las heridas que algunos abrieron a la tierra, unas veces a pico, otras con grandes obras de ingeniería....
-
El Retrovisor La larga sombra de Prisciliano Por el barro de alguna plaza de la actual ciudad alemana de Tréveris rodó, un día del año 385, la cabeza del primer hereje ejecutado por sus ideas religiosas en el orbe cristiano. Poco se sabe de...
-
El Retrovisor Somos monte La duda la planteó un amigo que estaba traduciendo al asturleonés algunos cuentos de los hermanos Grimm. ¿Cómo expresar de una forma autóctona la palabra bosque? Claro que hay palabras de sobra por...
-
El Retrovisor Telagrajo Hay en medio del páramo que separa el río Bernesga del río Órbigo este topónimo peculiar que encierra no pocas preguntas. El Telagrajo (o Telegrajo, corrupción esta mucho más común de la palabra...
-
El Retrovisor Ancares La carrera que ha emprendido Candín en favor de renombrarse como Ancares ha levantado una polvareda que ha llegado lejos, pero que en realidad siempre había estado presente en el malestar callado de...
-
El Retrovisor La crisis de la mascarita Nos pillan este año las Carnestolendas a todos enmascarados, pero con pocos disfraces y alegría. Carnavales con toque de queda, con limitaciones, como aquellos otros de otros tiempos, cuando todavía...
-
El Retrovisor Suevos leoneses Poco sabemos de los suevos, el otro pueblo germánico que, junto a los visigodos, hizo asiento estable en la península. Poco sabemos más que llegaron de pronto por los caminos de Roma en el siglo V y...
-
El Retrovisor Más allá de la historia Fue a finales del siglo XVIII. Un jovencísimo James Macpherson, el hijo de un humilde granjero escocés, comenzaba una obra que iba a llevarle gran parte de su vida: una gigantesca recopilación de...
-
El Retrovisor Trincheras Para nosotros, los niños de entonces, las historias de la guerra formaban, todavía en buena medida, parte de los territorios del mito y la leyenda. Bien es cierto que aquellos años de transición...
-
El Retrovisor Los lobos Los amantes de lo maravilloso saben que en la cara que nos ofrece la luna hay, nos lo cuenta José Luis Puerto, una vieja hilando o un hombre cargado con un enorme feje de espinos. Lo leo en su...
-
El Retrovisor Otros comuneros Pocos acontecimientos históricos demuestran tanta plasticidad en su interpretación como el de la revuelta de los comuneros de la Corona de Castilla contra las políticas del nuevo rey Carlos I a...
-
El Retrovisor Otra memoria de la nieve La borrasca Filomena ha traído a nuestras pantallas infinidad de imágenes de nieve. Trineos por las calles de Madrid, iglús improvisados en medio de las plazas de la capital y termómetros arrojándose...
-
El Retrovisor El día de Castilla Después de un 2020 marcado por las reivindicaciones autonomistas leonesas, el nuevo año se presenta con dos efemérides que apelan directamente a la concepción y representación del territorio regional...
-
El Retrovisor Navidad y crisis Vuelve la Navidad y sobre ella la sombra oscura de la crisis. Suenan ecos de restricciones, de cierres perimetrales, y se repiten amenazas de olas y más olas de virus que vienen a estrellarse contra...
-
El Retrovisor El León del Padre Gilberto En 1931, la Diputación de León publicaba una obra que tendría una enorme repercusión y difusión por toda la provincia: el Romance Heroico, del agustino Gilberto Blanco. La institución provincial...
-
El Retrovisor La Suiza leonesa Hubo un tiempo en que el enriscado perfil de los Alpes suizos fue el paradigma de la alta montaña para occidente. La vida de las últimas décadas del siglo XIX triunfaba alrededor de las grandes...
-
El Retrovisor Un home tuvo dous fihos Lo más probable es que hablar de Jacob y Wilhelm Grimm nos traiga a la mente la imagen de dos hermanos que dejaron para la posteridad algunos de los cuentos infantiles más populares y entrañables....
-
El Retrovisor Un centenario para el fuero leonés Sucedió hace exactamente cien años. La ciudad de León exhibía sus mejores galas durante los días 24, 25 y 26 de 1920 para conmemorar el IX Centenario del Fuero de León. Una gran exposición de arte en...
-
El Retrovisor Muerte y resurrección del Córnico La historia oficial cuenta que la última hablante de córnico fue Dolly Pentreath, una mujer rebelde que vendía pescado en el tranquilo pueblo costero de Mousehole, en la costa de Cornualles, mientras...
-
El Retrovisor Lenguas y banderas Que una lengua es inseparable de la comunidad que la habla es un hecho insoslayable. Cuando a principios del siglo XX Gumersindo Azcárate buscaba caracterizar al pueblo leonés en las páginas del...
-
El Retrovisor Las brujas Llegan fechas en que los días menguan y las noches abarcan cada vez más espacio de nuestra vida cotidiana. En otros tiempos, cuando la gente vivía a la sombra del monte y la llegada de la oscuridad...
-
El Retrovisor Barroco e pais Cerca de Viana do Castelo, en Portugal, hay un lugar que tiene el sugerente nombre de Barroco. No es fácil encontrarlo en esa maraña de carreteras que recorren el norte de la fachada atlántica del...
-
El Retrovisor Esos tesoros del cueto El mes de agosto que, en otros lugares más septentrionales, es el mes del estío por excelencia, tiene en León un nostálgico sabor a fin de verano. En agosto, el frío al rostro; dice la gente por aquí....
-
El Retrovisor Giros del trillo y la memoria Hay pocas cosas que tengan la endeblez y, a la vez, la solidez de la memoria. Me pide mi primo Miguel que hable aquí de la trilla. Me lo dice mientras hace un retrato de aquellos años de nuestra...
-
El Retrovisor Esas inmensas noches de verano Las noches del verano provocan una profunda evocación. El buen tiempo permitió siempre a la gente estar al raso, pasar largos ratos bajo las bóvedas de esa catedral que se ilumina a veces con la...
-
El Retrovisor El verano invencible Recuerdo que El Verano fue la primera obra que leí de Albert Camus. Una edición pobre y mal cortada que apenas sobrepasaba la palma de mi mano. Lo recuerdo perfectamente porque aquel libro me acompañó...
-
El Retrovisor Un solsticio para Mérida Hoy este trozo de papel de periódico te lo dedico a ti, que naciste cuando el carro del sol está caminando por lo más alto de un cielo salpicado por nubes de desconcierto. Tú no lo sabes, niñita, como...
-
El Retrovisor Andancios La peste negra daba sus últimos coletazos en Europa cuando Bocaccio publicaba su famoso Decamerón. En la obra, diez jóvenes escapaban de la hacinada Florencia medieval para guardar cuarentena en el...
-
El Retrovisor Ayuntamientos leoneses en pie de guerra El rechazo de los ayuntamientos leoneses a los planes territoriales que se les imponen desde instancias foráneas a la provincia no son cuestión exclusiva del presente, ni siquiera de la Transición, es...
-
El Retrovisor En Madrid no entienden nada La moción presentada por el Ayuntamiento de León a favor de la autonomía se ha ridiculizado hasta el extremo. Todo tipo de insultos y descalificaciones, entre la burla y la indignación, se han podido...
-
El Retrovisor Cien años de navidad Con la aspiración de repaso que suelen tener estas fechas, viajaremos en esta sección para recordar la celebración de la Navidad en el León de hace un siglo. Así que ponga el lector su mirada en...
-
El Retrovisor LLegó Santa Bárbara Llegó Santa Bárbara este año con la nostalgia del que apagó para siempre el farol a la entrada de la mina. Quedó la melancolía prendida del aliento de unas galerías de casi doscientos años de historia...
-
El Retrovisor Otra vez León solo No deberían de extrañar a los leoneses las recientes declaraciones del alcalde de León a favor de la autonomía. Al fin y al cabo es un asunto, el de la incomodidad territorial, que anda rondando...
-
El Retrovisor ¿Paréntesis? En el pasado era muy difícil que una fiesta dejase de celebrarse. Incluso en medio de las catástrofes, la conciencia de la fiesta como valor comunitario no abandonaba a las gentes. Aquellas...
-
El Retrovisor Murias Hay otras noticias. Aparte su vista el lector de ese Madrid lejano y mire cerca. Ahí, en Babia, anda la Universidad volando drones, fotografiando las aristas de las peñas, radiografiando lo más alto...
-
El Retrovisor El eterno retorno de la naturaleza Miro por la ventana y veo a una madre y un niño fotografiando a los pavos reales que han osado escaparse del parque. Embozados con sus mascarillas se acercan con cautela a unos animales que los...
-
El Retrovisor 24 de abril Otro año vuelven ciertos sectores del leonesismo con lo de los héroes del 24 de abril. Debido a nuestro confinamiento, no estamos precisamente para que se produjera la situación por la que un...
-
El Retrovisor Pascua, primavera y futuro Hace años, en Polonia, mi amiga Tania me enseñó a decorar huevos de Pascua. En esas latitudes, mucho menos dadas a celebraciones barrocas como las nuestras, el Domingo de Pascua se celebra en casa....
-
El Retrovisor Crisis Miramos las calles vacías desde las ventanas, descubrimos los rostros de vecinos que llevaban años habitando tras los balcones del otro lado de la calle, sospechamos con inquietud de las manillas de...
-
El Retrovisor Leonesismo vs. leonesismo En otras ocasiones nos hemos referido en esta sección al famoso manifiesto con el que la Diputación de León se dirigió a las Cortes Constituyentes de la l República reclamando para la provincia...
-
El Retrovisor La segunda transición Hace poco comentaba con un amigo las similitudes del momento presente en León con el vivido hace cuarenta años. La Transición abrió en toda España un espacio político de primer orden, pero en León se...
-
El Retrovisor Una provincia para el Bierzo La de la provincia del Bierzo es casi una reivindicación tan lejana como la de la fecha de aparición de las provincias en España. Es cierto que las provincias existían ya en el Antiguo Régimen, y esa...
-
Literatura El primer presidente leonés Fue hace casi ciento siete años. El doce de noviembre de 1912, el presidente del Consejo de Ministros, el gallego José Canalejas, se paraba ante el escaparate de una librería en una bocacalle de la...
-
El Retrovisor Vivos o muertos Vas por la calle y ves que ya vinieron noviembre y las calabazas. Ves en los escaparates las muecas naranjas junto a las bandejas de pasteles y los ositos de peluche. En las carteleras de los cines el...
-
El Retrovisor Ruinas Eso de la despoblación, o lo que ahora llaman la España vaciada, es una enredadera que crece y amenaza, con el descontrol de sus ramas, a la casa entera. Me cuenta una amiga que esta semana se celebró...
-
El Retrovisor El buey y las doncellas Un bullicio que llena las calles. La multitud que se mueve lenta, que se agolpa al ritmo de la rueda de un carro. Un dedo que se alza y apunta, y allí viene un pendón, allí un buey, allí el...
-
El Retrovisor Persistencia del noroeste Pasas las hojas de atlas históricos, te sumerges en las crónicas, recorres las líneas inciertas de los mapas y nunca te abandona esa cadencia pertinaz del noroeste. Allá, en los comienzos, ves esa...
-
El Retrovisor El día que León se alió con el Reino Unido Algunos de los pasajes más apasionantes de la historia leonesa son también los más desconocidos. El que hoy quiero traer aquí ocurrió durante la Guerra de Independencia, en 1808, cuando las tropas...
-
El Retrovisor Crónicas de Bogotá Bogotá es la ciudad más populosa de Colombia, y con sus más de nueve millones de habitantes la sexta más habitada de Latinoamérica. Además, si nos empeñamos en las clasificaciones, es muy probable que...
-
El Retrovisor Cepeda Aprovechando las largas y ociosas tardes del verano marchamos a la Cepeda a encontrarnos con unos amigos. El evento era en Villameca, habían habilitado un edificio de la mancomunidad y rápido pudimos...
-
El Retrovisor Carreteras de la raya Junto a la Super Bock hay un periódico. Junto al periódico hay una niña que juega entre las mesas. Esa niña es el único ruido del bar en este mediodía portugués. Fuera del bar hay un silencio...
-
El Retrovisor Los últimos Siempre que llega el verano pienso que tendrían que cambiar el calendario. Con el verano cambia todo, las ciudades se aletargan como lagartos al mediodía y los rayos de sol se expanden en tardes...
-
El Retrovisor Abderramán y otros cuentos La polémica decisión del Consistorio de Cadrete, en la provincia de Zaragoza, de retirar el busto de Abderramán III de la plaza del pueblo ha conseguido indirectamente un efecto que a mí me parece...
-
El Retrovisor Álbum familiar Abrimos la puerta de la ermita de la Virgen del Villar y se ilumina una pared llena de fotografías. Un montón abigarrado de imágenes que los habitantes de Carrizo han ido colgando allí durante más de...
-
El Retrovisor El voto de María, la de Foncebadón Ahora que vuelven las elecciones me ha venido a la mente una historia que lleva circulando una temporada por las redes. Es la historia de María, la paisanina de Foncebadón que el día que fueron a...
-
El Retrovisor León, demolition park Andaban en Valladolid a principios de mes discutiendo (otra vez) sobre la despoblación. El tema ya se vuelve recurrente y a veces parece un déjà vu o, simplemente, un bucle melancólico. Foros y...
-
El Retrovisor Marejada Llegó el día. Después de una cortísima campaña, Semana Santa mediante y con el esprint enloquecido de dos broncos debates a casi cinco participantes separados por apenas unas horas, los españoles...
-
El Retrovisor Crónica de una muerte anunciada Pocas cosas provocan tanto a nuestra memoria como la paradoja. Pongo un ejemplo: frente a tantos y tantos días veraniegos, tan parecidos unos a otros, tan radiantes y felices, pero tan monótonos al...
-
El Retrovisor El pan de Fornela Me dice una amiga que hoy es el último día que sube el pan al valle de Fornela. Hoy, el panadero de Sorbeda del Sil recorrerá por última vez un recorrido que inició su padre en los años cuarenta del...
-
El Retrovisor Castilla Hace unos días, el historiador Andrés Altés Domínguez dio en el Palacio del Conde Luna una charla dentro de los Calechos d’iviernu que está organizando la Asociación Faceira. Eran las horas ambiguas...
-
El Retrovisor Resurrección Llega el Carnaval y gira la rueda del tiempo desbocada. Llega el Antruejo. El Entroido. Vuelve esa fiesta tradicional que ya daba por muerta el antropólogo Julio Caro Baroja cuando publicaba, allá por...
-
El Retrovisor Anarquistas del más acá Hace algo más de una semana, Carlos Taibo presentaba en León su obra Anarquistas de Ultramar. La sala de actos del Museo Sierra Pambley se quedó pequeña para escuchar a este profesor muy conocido por...
-
El Retrovisor Fronteras Quizás una de las mejores escuelas para aprender de fronteras sea la Raya portuguesa. La primera lección, sin duda, es una lección de humildad. Hay un tipo de nacionalismo, ese que enarbola mapas y...
-
El Retrovisor Del derecho y del revés A la sombra del Teleno, en la olvidada comarca de la Somoza, esa tierra vieja donde la pizarra comienza abrirse paso en los tejados, se realizaba hace años la tradición de las comedias. A la salida de...
-
El Retrovisor La vieya noel Como cada Martes de Carnaval, durante los últimos años, suena la campana de la iglesia de Saint George en Toddington, un pueblo del condado inglés de Bedfordshire. A esa señal, a los pies del...
-
El Retrovisor Solsticio Me dice un amigo que viajar está sobrevalorado. Y en cierto modo es verdad, el ser humano ha conseguido tal control sobre el espacio que es posible ir de la Virgen del Camino a Wellington, capital de...
-
El Retrovisor Adiós, hombre blanco A veces las metáforas le esperan a uno a la vuelta de la esquina. O en el fondo de una librería. Hoy quería contar algo por aquí sobre la industria en León, esa flor de un día que se extingue ante...
-
El Retrovisor Salir al campo Hablando de los planes para el fin de semana, un amigo me recomendaba junto a un café salir al campo para disfrutar del sugerente paisaje otoñal; esas peñas barnizadas por la lluvia, las hojas secas,...
-
El Retrovisor Más pantanos En esa difusa patria de la niñez que todos llevamos dentro siempre hay algunos paisajes imborrables. Ahora que dicen que vuelven a construir pantanos, yo recuerdo con mucha intensidad las tardes de...
-
El Retrovisor La despoblación y el fatum Pocos motivos son tan legendarios en León como la desaparición de un pueblo. En su Leyendas de Tradición oral en la provincia de León, el etnógrafo José Luis Puerto hace una extensísima relación de...
-
El Retrovisor Banderas Detrás de una bandera siempre hay un engaño. Hablo, claro está, de las banderas territoriales, esas banderas que nos envuelven en un mismo abrazo con extraños a los que sentimos, fruto de ese ardid,...
-
El Retrovisor El atardecer del Hullero El otoño y la melancolía tienen una relación fuera de toda duda. Dejamos atrás la explosión juvenil del verano y nos embarcamos en un atardecer nostálgico que nos pone a las puertas del ocaso. Los...
-
El Retrovisor Concejos La economía no siempre fue esa «ciencia» incontestable movida por el interés individual. En tiempos no tan antiguos, las comunidades de aldea pusieron por delante valores como la solidaridad y la...
-
El Retrovisor Se fue a Cuba y no volvió Cualquiera al que le hayan contado un cuento sabe que a menudo es más importante la forma de contarlo que el cuento mismo. Y si no, pensemos en las manos crispadas sobre la cara congestionada del...
-
El Retrovisor De probes y de muyeres Desde Mesopotamia, y pasando por toda la tradición judeo-cristiana e islámica, hay una forma de contar la creación del mundo a través de la palabra. La cosa es así. Un dios creador piensa en un árbol,...
-
El Retrovisor Un viaxe con retornu El branu tien un aquel de paréntesis, de tiempu onde aprovechamos pa facer esas cousas que nun sirven pa nada y al tiempu son imprescindibles: cumo samargullase n’aquel llibru, olvidase del reló xunto...
-
El Retrovisor León, un recodo en el camino La literatura de viajes es una herramienta extraordinaria para conocer un lugar. Y no solo por los datos que ofrece, sino por esa criba que hace cada autor para seleccionar lo que nos cuenta. Todos...
-
El Retrovisor Alan Lomax en León Corría el año 1952. El afamado musicólogo Alan Lomax, que recorrió el mundo entero recopilando grabaciones de música popular, llegaba a León. Este documentalista norteamericano había comenzado su...
-
Contraportada Leoneses de pura raza «Se considera que los campesinos leoneses pertenecen al mejor tipo de campesino español, y es notable por su comportamiento tranquilo, estable, honrado y hospitalario. Son altos, de piernas largas y...
-
Contraportada El León de De la Serna «Babia es un extraño país, lleno de bosques, de escuelas, de praderías, de bienestar y de cultura, donde la gente le contesta a uno a cualquier pregunta con un aplomo y una llaneza casi académica, sin...
-
El Retrovisor Las vidrieras de Michener «He visto casi todas las cosas bellas del mundo y sé lo emocionante que es Angkor Vat a medianoche, con hileras de bailarines camboyanos, o la Acrópolis al oscurecer, o Boro-Budur en medio de una...
-
El Retrovisor Fugaos Presentaba esta semana pasada el grupo Tarna un videoclip sobre su tema Canto de fugaos de Arbas, de su disco El hombre que tenía una vaca. Fugaos, huidos, guerrilleros o los del monte son algunas...
-
El Retrovisor Del hombre la obligación Hablar de un León tradicionalmente feminista sería una exageración. Pero lo cierto es que el otrora reparto de funciones entre sexos, mucho más equitativo que el de zonas vecinas, llamó la atención de...
-
El Retrovisor Filandones «Pero no por eso creas que el frío convierte a esos montañeses en hurones; antes bien, durante él se reúnen todas las noches en la casa más espaciosa del lugar, las mujeres a hilar (de lo cual viene a...
-
El Retrovisor Cuarenta años «Cierto es que en el año 1978 se vivía en toda España una efervescencia de identidades territoriales que yo ahora recuerdo con suma nitidez». De esta forma comenzaba Sabino Ordás a evocar su...
-
El Retrovisor Aquellas escuelas leonesas «En algunas partes las casas son de adobes, puro barro; es decir, pura pobreza. Y en todas ellas los niños van a su escuela hasta los doce años. Ellos y sus padres quieren… Quieren… Basta esta palabra...
-
El Retrovisor León en el cuaderno de Dalrymple «He notado aquí una gran alteración en el lenguaje, apenas sí podía comprender a las gentes del pueblo bajo, tan corrompido está su dialecto.» Con estas palabras se refería el joven militar inglés...
-
La Llariega Gastronomía leonesa de Navidad Antiguamente las comidas navideñas suponían un paréntesis extraordinario en los hábitos alimenticios. Debido a la aspereza de la tierra y el clima, en estas fechas los menús leoneses eran austeros,...
-
La Llariega El Ramo Leonés de Navidad Es una de las tradiciones leonesas que más se ha afianzado en los últimos tiempos. De origen incierto, para algunos ha perdido su verdadera esencia, para otros sigue siendo un motivo verdaderamente...
-
La Llariega 40 años a la sombra Este año se cumplen nada menos que cuatro décadas del despertar de la identidad leonesa. No fue hasta bien entrado 1977 cuando cobró verdadera importancia en León . Hace apenas unas semanas que una...
-
La Llariega El advenimiento de Castilla En Fernando III y su «unión definitiva de Castilla y León» aparece una nueva forma de hacer política que tal vez condicionó para siempre la historia de España Este año se conmemoran los ochocientos...
-
La Llariega Los jueces de Castilla En los orígenes del reino de Castilla se funde el mito con la historia. Para justificar su independencia del Reino de León se acude en algunos casos a referencias bíblicas, como es el caso de los...
-
La Llariega El regreso de Sabino Como un ave fénix, Sabino Ordás regresa a cada tanto como un eco de la conciencia. Algunos lo han convocado esta semana. ¿Será una premonición? Desde el jueves hasta ayer sábado se ha celebrado en la...
-
La Llariega El mito del Cid Pocos símbolos se habrán manipulado tanto a lo largo del tiempo como el del Cid Campeador. En este caso con claro perjuicio para León. Volvemos al poder de los símbolos en esta sección. Hace diez años...
-
La Llariega Un nuevo León Según algunas investigaciones, en el siglo XVI, antiguos judíos leoneses decidieron dejar atrás un entorno de persecución y de sospecha fundando el Nuevo Reino de León. Sin embargo, su empresa se vio...
-
La Llariega El nombre de León Muchos son los lugares en América con el nombre de la Ciudad. El primero de ellos se remonta a los mismos orígenes de la colonización española del continente El nombre de León, al igual que otros...
-
La Llariega La Batalla de Tamarón Para muchos, esta batalla está asociada al fin de la dinastía asturleonesa y a la primera unión de los reinos de Castilla y León bajo Fernando I. Sin embargo, nada de esto es cierto Fue durante uno de...
-
La Llariega De León a Chiloé Las ‘mingas’, como las facenderas, consistían en el trabajo colectivo de toda la comunidad para llevar a cabo faenas para el grupo o en interés de un vecino. Acudían todos al llamado y la propia...
-
La Llariega El feudalismo en León Como ejemplo de la importante presencia institucional del Estado nos da idea el hecho de que en León, se diferenciaba entre el patrimonio particular del rey y el propio de la Corona El feudalismo es...
-
La Llariega La monarquía leonesa A pesar de que los reyes de León son los protagonistas indiscutibles de la historia leonesa, las características de la institución que representan a menudo no son tan conocidas La historia leonesa ha...
-
La Llariega ‘Caput spanie’ Algunos de los hechos más significativos de la Edad Media sucedieron en esta modesta ciudad cuya importancia histórica está lejos de ser suficientemente valorada En un pasado artículo de esta sección,...
-
La Llariega Vikingos mercenarios Las evidencias del paso de vikingos en León son escasas, pero algunas lo suficientemente evidentes como para pensar que, además de venir, algunos lo hicieron para quedarse En la actualidad, hablar de...
-
La Llariega El final de la tormenta El Fuero de León, que este año cumple mil años, representa no sólo un avance extraordinario para la historia del derecho. Su aparición también nos cuenta la voluntad y la capacidad de un pequeño reino...
-
La Llariega El desierto del Duero Es una de las explicaciones más extendidas para entender la Reconquista. Sin embargo, aceptarla o no supone enfocar de formas diferentes los orígenes del Reino de León Hablar de los siglos VIII y IX...
-
La Llariega La derrota de Villalar La ambigüedad a todos los niveles con la que se ha interpretado la revuelta de las Comunidades ha hecho que se haya convertido en una celebración con muy poco tirón, sobre todo entre los leoneses El...
-
La Llariega Las primeras Cortes La reivindicación de las Cortes de 1188 como el «origen de la democracia» es una idea comunmente aceptada en los últimos tiempos, pero no hay que olvidar que es una afirmación que no está exenta de...
-
La Llariega Del pueblo son A pesar de no ser ni tan leoneses ni tan antiguos, los pendones quizás tengan mucho que enseñarnos sobre la historia de nuestra tierra. Para la mayoría de los leoneses, los pendones son una...
-
La Llariega La roma del Noroeste La historiografía tradicional ha identificado el Reino de León con la región leonesa. Sin embargo, la vinculación entre lo leonés y un territorio concreto fue problemática durante la época del antiguo...
-
La Llariega La vieja: del monte al carnaval Para la mayoría de los leoneses la Vieja del Monte se ha convertido en un personaje entrañable asociado a la Navidad. Verla brincando con las enaguas al viento durante los carnavales puede que sea una... -
La Llariega Llinguas y banderas Las lenguas son parte fundamental de nuestro patrimonio cultural. Sin embargo, en ocasiones, su valor se desprestigia por el uso partidista de las mismas. El caso del leonés es un buen ejemplo de ello... -
La Llariega ¿La unión «definitiva» de Castilla y León? En 1230 se unen las coronas de León y de Castilla. Sin embargo, una institución mantiene la peculiaridad leonesa: el adelantamiento de León Es ya un lugar común. La unión de las coronas de León y... -
La Llariega D’uriente venimus De todos los personajes navideños que hoy nos inundan, los Reyes Magos son los que más genuinamente han llegado hasta nosotros a través de la tradición Dice José Álvarez Junco que el nacionalismo es... -
La Llariega La vieja, la raposa y los pajarines La Vieja del Monte se va haciendo un hueco entre los personajes destinados a hacer la competencia a Papá Noel durante la navidad leonesa. Sin embargo esta figura poco tenía que ver con esta época del... -
La Llariega El dueño del trueno De todos los seres mitológicos fue quizás el más profundamente arraigado y extendido por las comarcas leonesas; hoy, el viejo mal encarado que provocaba con su furia las tormentas, está en trance de... -
La Llariega ¿La bandera castellana de león? A pesar de estar hoy aceptado, el color carmesí asociado tradicionalmente a los pendones de la Corona de Castilla puede que no sea ni tan castellano ni el único utilizado para la enseña leonesa. Un... -
Literatura Careas Estoy seguro de que los animales van al limbo. De alguna forma se tienen que ver recompensados por esa relación tan especial que tienen con los niños. En mi caso, uno de mis recuerdos más primeros...
Nada por aquí. Prueba con otra palabra o quita algún filtro.